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Una travessa en solitari i amb parella, combinant la bicicleta de
muntanya 1 rutes a peu per descobrir el Perti més andi, resseguint-Ii
la columna vertebral fins a la capital de la veina Bolivia.

i parlem de grans travesses ciclotu-
ristes, indubtablement, parlem de la
Peru Great Divide (PGD). No en va,
és considerada una de les millors del
mon. | és que ho té tot, un repte tant ardu
com d’exquisida bellesa, que no requerira de
grans habilitats de planificacio, perqué la na-
vegacié i la intendéncia, sén prou senzilles.
De juny a agost del 2023 travesso gairebé
tot Perd (i una petita part de Boli -
bici eq
PGD

Miralls i miratges
al llac de Yantac.

collita propia. Pedalant sola durant els dos
primers mesos, i acompanyada per la meva
parella en la recta final.

Per afegir-hi més ingredients, ho vaig
amanir amb petites caminades en zones em-
blematiques, com la serralada Huayhuash o
I’Ausangate, fent aixi un tastet del célebre
ambient alpi, marca de la casa. Un viatge ple
de rir;neres vegades, pedalejant pels inaba

-




QUAN ELS SOMNIS ES FAN REALITAT

Després de tres avions i gairebé dos dies de
viatge estic esgotada, pero per fi aterro a Caja-
marca, al nord del Pert. Es un aeroport petit,
familiar, i jo, una gringa solitaria, atrafegada
enmig d'un escampall de bosses, eines i cai-
xes, jugant a quadrar un altre cop les peces del
puzle, era tota una atracci6 pels locals. De se-
guida, la Pati i la Pilar, dues dones de mitjana
edat, s'interessen per mi. Se'n fan creus de
veure'm, de veure una dona, manegar-se amb
comoditat entre cargols i claus Allen. Mentre
vaig avancant amb el muntatge, la seva curio-
sitat va agafant embranzida: jcom és que viat-
jo sense el meu esposo? ;Per qué vull visitar
Pera? ;Per qué en bici? ;Per on passaré, sera
tot pura bicicleta? ;Si no tinc por? ;Si no tinc
fills? ;Per qué no en tinc? ;Quanta plata m'ha
costat: el bitllet, la bici, els accessoris...? ;Com
gestiono la higiene durant la menstruacié? Et-
cétera, etcétera. Auguro que aquest reguitzell
de preguntes sera rutinari durant tot el viatge,
aixi que aprofito per assajar el meu guid, pre-
nent nota mental de les respostes que em cal
afinar o maquillar per no donar peu a més in-
salvables derivades culturals. S'acomiaden
omplint-me de benediccions, encomanant-me
a Déu i als angels protectors, i, malgrat el meu
ateisme acérrim, accepto de bon grat tanta
bondat i els corresponc amb un: «Que les bene-
eixi a vostés també!».

Convidades d’un casament a Pitumarca.
A baix: Meandre del riu Yavi,
arribant al llac Titicaca.

Cajamarca, com tot Sud-américa, té escrita
una cruenta historia amb els conqueridors, re-
presentada encara a la placa d'armes o a la
Céamara del Rescate. Si tenia curiositat per sa-
ber com em rebrien, ja des de l'aeroport, vaig
comprovar que era pur entusiasme el que sen-
tien quan els explicaves d'on eres. Qui més qui
menys, tenia familia o coneguts emigrats a la
Peninsula i apreciaven que, venint de tant
lluny, decideixis visitar la seva patria.

A més, els pocs cicloturistes amb qui coinci-
diria, no eren de parla hispana, i els autoctons
es delectaven amb mi: una estrangera a qui po-

der cosir a preguntes amb la seva natural curi-
ositat i indiscreci6. Dedico un parell de dies a
descansar i adaptar-me al nou fus horari. Pas-
sejo per la ciutat, n'esbrino les dinamiques quo-
tidianes, n'adopto l'accent i les expressions,
compro pastilles pel soroche (el temut mal d'al-
tura), i completo d'altres tramits rutinaris:
aconseguir sols (la moneda local), un xip telefo-
nic i comprar (massa) menjar.

Impressionants vistes al Paso Trapecio,
a la serralada Huayhuash.

I al tercer dia, tant plena d'incognites com
de confianca, poso rumb a la PGD. Comptava
amb un modest bagatge cicloturista, peré mai
havia viatjat sola, ni tan lluny, ni tants mesos.
La clau va ser la diligéncia: matinar, estar dis-
posada a passar fins a 10 hores dalt de la bici (o




La valuosa feina dels arrieros, els
traginers de la serralada Huayhuash.

empenyent) i exercir activament la paciéncia.
Les quilométriques i serpentejants pistes de
trocha (terra) que m'anirien portant a coronar
cada abra (collada), on la manca d'oxigen és
una llosa, m'obligarien a avancar a pas de tor-
tuga i a inventar-me mil i una distraccions per
fer-ho més suportable.

ENLLAGANT LA PERU GREAT DIVIDE

Durant la primera jornada, Peri ja em va po-
sar a lloc, en molts aspectes. A Jesis, un gru-
pet de ciclistes em rep amb fascinacié. Només
una noia en forma part, i recordo que li brilla-
ven els ulls al veure'm. «Un dia vull viatjar
com tu», em diu mentre em demana una auto-
foto. De sobte, m'adono que ara soc jo qui ins-
pira altres noies a atrevir-se a viatjar, i no puc
evitar sentir-me'n orgullosa.

LA CALOR I EL SOL CASTIGUEN DE VALENT. AMB
PROU FEINES PUC AVANCAR NI TAN SOLS CAMINANT.
LITERALMENT, M'OFEGO. I ES QUE VAIG PEDALANT
CAP ALS 4.000 M PER PRIMER COP A LA MEVA VIDA

M'adverteixen que no trobaré aigua
fins al segiient poble, aixi que sumo dos
litres a la sobrecarregada bicicleta. La
cosa es posa interessant... A mesura que

Caldria adaptar-se al ritme que imposava
'exigéncia de la ruta, ser flexible i escoltar-me.
Desconeixia com m'afectaria el soroche, el pes
de l'equipatge, les gélides nits d'acampada de
fins a -18°C, si em sentiria prou segura, o si per
mandra o necessitat hauria de canviar de plans.
Només tenia una premissa: calcular l'arribada
a Cusco, punt de trobada amb la meva parella,
que arribaria el 26 de juliol per pedalar junts
fins a La Paz.
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guanyo altura, el cami es dreca i se'm fa
impossible encadenar més de deu pedalades.
La calor i el sol castiguen de valent. Amb prou
feines puc avancar ni tan sols caminant. Lite-
ralment, m'ofego. I és que vaig pedalant cap als
4.000 m per primer cop a la meva vida. Hauria
de mantenir la calma i no desesperar-me amb
les veus que em fustigaven constantment:
«;Vols dir que aixd no és massa per a tu?».
Per fi arribo a Laimina Alta, un poblet de
quatre cases disseminades enmig de sembrats

i eucaliptus. La mes-
tressa d'una d'aques-
tes cases, quan li pre-
gunto si puc acampar,
em contesta: «Normal!
acasito namas», alhora
que afegeix que agafi ai-
gua del cariito, mentre de-
sapareix per anar a buscar
les mules. Es llavors quan con-
firmo que he escollit el desti perfecte

per aquest viatge.

Durant la nit, la carpa queda custodiada
pels gossos de la finca, que llepen amb delit la
llauna de tonyina que he deixat fora. Bregar
amb la por que tinc a aquestes bestioles va ser
un altre repte afegit, que si bé la majoria aca-
ben sent inofensius, si els subornes amb un
rosegé de pa o els esbronques a ple pulmé, mai

| pots abaixar la guar-
dia. Surten d'arreu,
quan menys t'ho es-
peres, a la caca de ci-
clistes o motocicletes,
rabilts, infatigables.
Passen els dies, i és
fascinant  experimentar
com el cos s'adapta: a menjar
o beure menys si cal (i en llocs
de dubtosa salubritat), a respirar sen-
se aire, a pedalar una mica més amunt, una
mica més enlla. El patiment es transforma en
superaci6, pero la fatiga s'acumula, i els pocs

El Nevado Santa Rosa apareix després
de superar I’Abra Raura(4.750 m).

A dalt, un ramat d’alpaques.




L'espectacular reserva de Nor Yauyos
Cochas, on trobarem passos com I’Abra
Pumacocha (4.950 m).

dies de descans que em vaig regalar a ciutats
com Huaraz, Bafios i Huancavelica, van ser
tan gloriosos com perillosament temptadors
d'acomodar-s'hi.

Per qui no ha sentit a parlar de la ruta, la
definiria com una muntanya russa de dimensi-
ons colossals, que s'obre pas per la serralada
andina, i on a la seva part central, es culminen
gairebé cada dia passos que freguen els 5.000
m. No es pot prendre a la lleugera: l'altitud i

CORONAR CADASCUN DELS ABRAS ES TAN DUR I

EMOCIONANT, QUE ES INEVITABLE QUE ELS ULLS SE'T  yn poblet de tova tret d'una peli del
NEGUIN DE LLAGRIMES EN CULMINAR-LOS I DESCOBRIR  Clint Eastwood o la postal d'un llac
QOUE EL VESSANT QUE S'AMAGA RERE EL COLL, ENCARA  cristalli esquitxat de flamencs. Els pa-

mensitat de 1'horitzé que se t'obre al davant, o
acampar sota el cel més pur que hagis imagi-
nat mai, tot en la més rotunda solitud, és difi-
cilment descriptible.

Els artifexs de la ruta han aconseguit com-
pondre una melodia (quasi) perfecta, que et va
captivant, en un crescendo, on el fil conductor
son delicioses pistes que encadenen collades i
valls habitades per gent amable i resilient, de
vida senzilla i soferta, esculpits per tradicions
ancestrals i on tant la religi6 com la figura
masculina segueixen predominant.

Rere un revolt, et pot sorprendre una enor-
me i obscena llengua de gel que llisca per la
falda d'un nevado, un ramat d'esveltes
vicunyes afinant el seu crit d'alerta,

£S MES ESPECTACULAR QUE L'ANTERIOR ratges remots s'equilibren amb el pas

I'esforc passen factura. Cal menjar, hidratar-se,
descansar i abrigar-se suficientment. Aixo si,
la recompensa en forma d'escenaris que et dei-
xen sense alé, supera amb escreix tot el pati-
ment per arribar-hi. Coronar cadascun dels
abras és tan dur i emocionant, que és inevita-
ble que els ulls se't neguin de llagrimes en cul-
minar-los i descobrir que el vessant que s'ama-
ga rere el coll, encara és més espectacular que
l'anterior. Testimoniar la bellesa austera de la
puna, silenciosa, aclaparadora, enmig de la im-
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per petites viles on comprar aliments
basics i, si tens sort, degustar un econdmic
menu guisat per amabilissimes mamitas. Tro-
barem poques i preuades ciutats, evitant al
maxim les grans urbs.

L'tnica nota discordant son els passos mi-
ners. Es un dany collateral que cal pagar. L'eco-
nomia del pais se sustenta en bona part en l'ac-
tivitat minera, i gracies a aix0, existeixen i es
mantenen camins i carreteres, millorant 1'enca-
ra precaria comunicacié terrestre del Perd. El
peatge és dolords, especialment en veure in-

drets d'un extraordinari valor natural, com
Raura, completament destruits. Sovint, s'obren
noves mines que no figuren als mapes. Podem
trobar camins impracticables o d'altres contro-
lats per personal armat, que tot i que no solen
posar objeccié al pas de ciclistes estrangers, so-
vint generen moments tensos. El zenit son les
explotacions ja esgotades, deixades de la ma de
Déu i de I'home, i que pel cami, s'han empassat

llacs i contaminat les aigiies. Cementiris de fer-
ralla, assentaments de fantasmes, cicatrius
obertes que ningl es molestara en guarir.
Fidel al meu estil, vaig ometre alguns com-
passos per afegir-ne d'altres. A Pallasca, em

Liconic Machu Picchu,
amb el Huayna Picchu al fons.




desvio per visitar les Lagunas de Pusac Ccoc-
ha, reserva de vicunyes, i a Yungai, no em veia
amb forces per culminar el mitic Portachuelo,
perd m'acabo escapant per visitar la Laguna
69, pagant un abusiu peatge per a gringos a
'entrar a la reserva natural.

Passat Huaraz, decideixo virar cap a la gla-
cera del Pastoruri, precedit per les singulars
flors de Puya Raimundi, i regalar-me dues in-
oblidables nits d'acampada. Aquest trencall,
el prenc amb 1'objectiu d'arribar a Bafios i ca-
minar sis dies amb autosuficiéncia per Huay-
huash, tot un trencaclosques logistic resolt
amb la complicitat de la policia, que a més de
deixar-me acampar al pati de la comissaria,
convertit en una ristica pista de bolei, va cus-
todiar-me la bici durant la travessa. A l'aven-
tura, s'hi van sumar en Jean Marco, un guia
de muntanya, i els seus arrieros, atents a la
meva arribada cada tarda per oferir-me con-
versa i un mate d'anis; la Jessica i I'Elio, uns
peruans que també anaven per lliure i que em
van mostrar a una altra versié del pais; i la
divertida comunitat de Tdpac Amaru. Si bus-
queu emocions fortes, només cal demanar-li al
director de l'escola que us retorni a la ciutat
amb el seu carro...
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Reenganxo la PGD a Oyén, pero passat Hu-
ancavelica (famosa pels seus pastissos o que-
ques) evito un Gltim pas. M'informen que l'ac-
cés esta impracticable i em dirigeixo a Santa
Inés. En arribar-hi, un vei m'acompanya a la
posta de salut. L'Andrea, la infermera, a més
d'oferir-me una llitera, vol que l'acompanyi a
fer els domicilis pendents, invitacié que no puc
refusar (deformacié professional). Passem una
tarda d'aprenentatge mutu, que només puc
agrair-li amb un te de canyella i clau.

Per posar un final épic a la meva pedalada
en solitari, tenia una promesa per complir: visi-
tar San Francisco de Pujas, el poble de la meva
tieta. Casualment, estava molt a la vora de Vil-
cashuamén, i m'encaixava perfectament (o
aixo pensava). Tot i I'emotiva acollida dels ve-
ins i familiars, sortir del poble es converti, per
la meva tossuderia, en un infern en forma de
cami inexistent, ple d'esvorancs, vegetacié
punxeguda i d'altres trampes mortals. Per a
més inri, em van advertir que al riu s'havia vist
un lle6 de muntanya. Ja tenia el titol per aque-
lla jornada: el dia del puma. L'endema, quan
per f1 vaig tornar a la carretera que mai hauria
hagut d'abandonar, exhausta i esgarrinxada,
necessitava ajuda, i de nou, a Pariabamba, la

A dalt: l'imponent Ausangate, des de I'Abra
Apacheta (4.900 m). A baix: Canviem de ruta i
seguim un itinerari més amigable per arribar a Tilali
(ruta de Las Cuatro Lagunas).

ranxera del director em trauria de l'atzucac.
Una furgoneta collectiva i un autobtis de luxe
farien la resta de cami fins a Cusco, la meva
Unica opci6 si volia arribar a temps.

NAVEGANT PER L'ALTIPLA

Intuia que arribats a la monotonia d'aquest ter-
reny, seria més dificil sorprendre’s amb els pai-
satges, i aixi va ser. Felicment, ja tenia compa-
nyia. L'arribada de I'Oscar, després d'un emotiu
retrobament a l'aeroport, ho faria més amé.

La ciutat de Cusco es mereixia dedicar-li
uns dies de visita, igual que l'anhelat Machu
Picchu, tot i la gimcana que vam haver de su-
perar per aconseguir les entrades (digne d'un
capitol a part). Voliem seguir per la ruta de Las
Tres Cordilleras fins al pas fronterer de Tilali,
més desconegut i atractiu, perd el maleit so-
roche es va rabejar a gust amb l'esposo i des-
prés del nostre periple a peu per la iconica
muntanya de colors a I'Ausangate, on ens va-
rem quedar atrapats per una brutal tempesta
de neu, llamps i trons. No era prudent continu-
ar. Ens endinsavem a una regio sense serveis a
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ALBERT MARTINEZ (BASE GTOPO30)

més de 4.600 m durant diversos dies i la seva
salut comencava a ser preocupant.

Fem un dltim intent. L'Oscar ho donava tot
per poder avancar uns escassos quilometres,
perd estava esgotat. Aconseguim dormir a re-
cer, gracies a un angel materialitzat en forma
de pastor d'alpaques, de nom Juan Wilca. La
neu tornava a amenacar en fer acte de presén-
cia, i quan li demanem permis per acampar al
porxo, on uns pernils de camelid s'assecaven a
sol i serena, ens ofereix llit i menjar. L'esposo
passa la nit del lloro, i malgrat la pena que sen-
tim, fem el darrer ball amb els nevados com a
tel6 de fons i no dubtem en desfer el cami fins
a Checacupe.

Descansem i replantegem l'itinerari, avan-
carem per l'altipla fins a la frontera, sense gua-
nyar tanta altitud ni desnivell. El pla B va resul-
tar ple d'anécdotes: conversem amb el rebatejat
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padre Miguel, un mossén irlandés establert a
Yanaoca, topem amb un concurs de bestiar al
peu del volca Pabellones, el més petit del pais,
ens emmirallem a les aigiies turquesa del llac
Langui-Layo, i passem una tarda surrealista
amb els singulars veins de Macari.

Aqui ja no podem escapar de les carreteres
de rectes infinites i d'escas interés, vorejant el
Titicaca. Més que mai, les persones van donar
sentit al viatge i ens seguien obsequiant amb
histories per atresorar. Negociar
amb el Sr. Nelson, l'autori-
tat de la comunitat Inca-
nan, perqué ens deixi
acampar vora el riu,
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mullant-nos sota una intensa tempesta eléctri-
ca, o parlar amb el jove policia fronterer, que
ens explicava com van viure la convulsa situa-
ci6 desencadenada pel cop d'estat del desem-
bre anterior.

I és que el pais viu immers en crisis cons-
tants. La poblaci6 rural, la majoritaria, segueix
oblidada i pagant-ne les mancances: de ser-
veis, d'accés a una educaci6 i sanitat gratuita i
de qualitat, de comunicacions, de mobilitat i
de productes basics. Els aliments, combusti-
blesila llenya s'han encarit tant, que ja no surt
a compte ni transportar-los a zones més ailla-
des, i les families tenen auténtics problemes
per accedir-hi. Si ho combinem amb unes no-
ves generacions que no imaginen el seu futur
treballant la duresa dels camps, el coctel resul-
tant és una despoblacié esfereidora i histories
personals que t'esquincen el cor. Pobles buits,
que només pocs ancians es resisteixen a aban-
donar, incapagos d'emmotllar-se al frenesi de
les ciutats on s'han refugiat els seus fills, fills
que ja no tornaran o que en el pitjor dels casos,
han perdut la vida cercant-ne una de millor.

Amb tot aquest paisatge huma, ple de bona
gent que somriu i ho fa facil malgrat tot, forja-
da per la cruesa de l'altitud i l'arid clima hiver-
nal, anem arribant al final del viatge. Visitem
Copacabana i la mistica illa del Sol, on la lle-
genda diu que es van crear els dos primers in-
ques, fundadors de Cusco, i passem els altims
dies pedalant la N1 fins a La Paz.

Des que hem entrat a Bolivia, ens adonem
que tot és una mica més precari, la bruticia
s'amuntega als vorals de les carreteres i tam-
poc trobem allotjaments. Per contra, grans
parroquies s'alcen a les places dels pobles més
rellevants, i gruant una mica, resulta que els
padres et deixen dormir a les dependéncies.
Sense dutxa, pero tot un luxe per evitar les gé-
lides nits, ens estem aburgesant.

Arribem a El Alto. Els dies previs d'asfalt i
monotonia li resten épica al moment, pero veu-
re La Paz, immensa als teus peus, custodiada
per l'imponent Illimani i els fantasiosos telefé-
rics solcant delicadament l'aire, és una imatge
de les que queda gravada per sempre més a la
retina.

DADES PRACTIQUES

Rutes: basades en bikepacking.com i @wheelprint-
sories. 3.100 km i 65.000 m en 83 dies.

Connectivitat: trobarem zones sense cobertura.
La senyalitzacio de les carreteres és suficient i la
navegacio senzilla, pero convé portar GPS o telefon
intel-ligent i un dispositiu satel-litzable.

Bicicleta I mecanica: recomanable una BTT amb
suspensid frontal si volem una experiéncia
confortable. Una bici cicloturista o gravel també fara
la feina. Rodes minim de 2.2 d’ample (trobarem
pistes de calamina). Ruta realitzada amb una Orbea
Alma del 2013, 26” tubeless, amb excel-lents
resultats. Només hi ha tallers equipats a Huaraz o
Cusco. Convé dur recanvis basics.

Terreny: pistes de terra majoritariament en bon
estat. Sacumula molt desnivell, cal estar minima-
ment entrenat. Més asfalt a partir de Cusco. Les
carreteres principals solen comptar amb voral. Es
imprescindible dur llum per creuar els tunels del
Cafion del Pato.

Logistica: I'aigua i el menjar son accessibles,
informeu-vos als pobles per ajustar provisions.
Moure’s amb transport rodat també és facil. Trobarem
cotxes, ranxeres o col-lectius que ens portin a preu
molt economic. No espereu ajuda altruista, dema-
neu-la si us cal i la trobareu. Als poblets hi ha
allotjament o indrets on podem plantar la tenda, al
mig de la plaga si cal. La simplicitat en la planifica-
cio la fa una bona ruta per a debutants. Cal dur un
fogonet multifuel o d’alcohol (no trobarem cartutxos
de gas), i un sistema de potabilitzacio d’aigua.

Clima: la millor época és de juny a setembre;
malgrat que és hivern, coincidirem amb I'estacid
seca. Cal esperar dies suaus 0 calorosos a cotes
baixes (especialment al nord), pero la temperatura
cau en picat en pondre’s el sol. Les nits poden ser
extremadament fredes. Es recomanable dur un sac
de confort de -8°C minim. A la meitat sud, son
freqlients les tempestes electriques i ens pot
sorprendre alguna forta nevada.

Altitud: Ia ruta discorre majoritariament a 4.000
m, arribant a superar els 5.000. Convé aclimatar-se
bé i estar atents als simptomes del mal d’altura si
no volem posar-nos en perill. .
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