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PEDALANT 
PELS ANDES: 
TRES VIATGES 
EN UN
Text i fotografies de Mireia Rovira Forné 
                                   (@mireiacabra)

Una travessa en solitari i amb parella, combinant la bicicleta de 
muntanya i rutes a peu per descobrir el Perú més andí, resseguint-li 
la columna vertebral fins a la capital de la veïna Bolívia.

  i parlem de grans travesses ciclotu-
ristes, indubtablement, parlem de la 
Perú Great Divide (PGD). No en va, 
és considerada una de les millors del 

món. I és que ho té tot, un repte tant ardu 
com d’exquisida bellesa, que no requerirà de 
grans habilitats de planificació, perquè la na-
vegació i la intendència, són prou senzilles. 

De juny a agost del 2023 travesso gairebé 
tot Perú (i una petita part de Bolívia) amb una 
bici equipada a l’estil bikepacking, unint la 
PGD amb altres rutes i variants de 

collita pròpia. Pedalant sola durant els dos 
primers mesos, i acompanyada per la meva 
parella en la recta final. 

Per afegir-hi més ingredients, ho vaig 
amanir amb petites caminades en zones em-
blemàtiques, com la serralada Huayhuash o 
l’Ausangate, fent així un tastet del cèlebre 
ambient alpí, marca de la casa. Un viatge ple 
de primeres vegades, pedalejant pels inabas-
tables paisatges de puna, envoltada d’impo-

nents nevados i acollida per la calidesa de la 
seva gent.

S

Miralls i miratges 
al llac de Yantac.
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der cosir a preguntes amb la seva natural curi-
ositat i indiscreció. Dedico un parell de dies a 
descansar i adaptar-me al nou fus horari. Pas-
sejo per la ciutat, n’esbrino les dinàmiques quo-
tidianes, n’adopto l’accent i les expressions, 
compro pastilles pel soroche (el temut mal d’al-
tura), i completo d’altres tràmits rutinaris: 
aconseguir sols (la moneda local), un xip telefò-
nic i comprar (massa) menjar.

I al tercer dia, tant plena d’incògnites com 
de confiança, poso rumb a la PGD. Comptava 
amb un modest bagatge cicloturista, però mai 
havia viatjat sola, ni tan lluny, ni tants mesos. 
La clau va ser la diligència: matinar, estar dis-
posada a passar fins a 10 hores dalt de la bici (o 

QUAN ELS SOMNIS ES FAN REALITAT

Després de tres avions i gairebé dos dies de 
viatge estic esgotada, però per fi aterro a Caja-
marca, al nord del Perú. És un aeroport petit, 
familiar, i jo, una gringa solitària, atrafegada 
enmig d’un escampall de bosses, eines i cai-
xes, jugant a quadrar un altre cop les peces del 
puzle, era tota una atracció pels locals. De se-
guida, la Pati i la Pilar, dues dones de mitjana 
edat, s’interessen per mi. Se’n fan creus de 
veure’m, de veure una dona, manegar-se amb 
comoditat entre cargols i claus Allen. Mentre 
vaig avançant amb el muntatge, la seva curio-
sitat va agafant embranzida: ¿com és que viat-
jo sense el meu esposo? ¿Per què vull visitar 
Perú? ¿Per què en bici? ¿Per on passaré, serà 
tot pura bicicleta? ¿Si no tinc por? ¿Si no tinc 
fills? ¿Per què no en tinc? ¿Quanta plata m’ha 
costat: el bitllet, la bici, els accessoris...? ¿Com 
gestiono la higiene durant la menstruació? Et-
cètera, etcètera. Auguro que aquest reguitzell 
de preguntes serà rutinari durant tot el viatge, 
així que aprofito per assajar el meu guió, pre-
nent nota mental de les respostes que em cal 
afinar o maquillar per no donar peu a més in-
salvables derivades culturals. S’acomiaden 
omplint-me de benediccions, encomanant-me 
a Déu i als àngels protectors, i, malgrat el meu 
ateisme acèrrim, accepto de bon grat tanta 
bondat i els corresponc amb un: «Que les bene-
eixi a vostès també!». 

Cajamarca, com tot Sud-amèrica, té escrita 
una cruenta història amb els conqueridors, re-
presentada encara a la plaça d’armes o a la 
Cámara del Rescate. Si tenia curiositat per sa-
ber com em rebrien, ja des de l’aeroport, vaig 
comprovar que era pur entusiasme el que sen-
tien quan els explicaves d’on eres. Qui més qui 
menys, tenia família o coneguts emigrats a la 
Península i apreciaven que, venint de tant 
lluny, decideixis visitar la seva pàtria. 

A més, els pocs cicloturistes amb qui coinci-
diria, no eren de parla hispana, i els autòctons 
es delectaven amb mi: una estrangera a qui po-

Convidades d’un casament a Pitumarca.
 A baix: Meandre del riu Yavi, 

arribant al llac Titicaca.

Impressionants vistes al Paso Trapecio, 
a la serralada Huayhuash.
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i eucaliptus. La mes-
tressa d’una d’aques-
tes cases, quan li pre-
gunto si puc acampar, 
em contesta: «Normal! 
acasito namás», alhora 
que afegeix que agafi ai-
gua del cañito, mentre de-
sapareix per anar a buscar 
les mules. És llavors quan con-
firmo que he escollit el destí perfecte 
per aquest viatge.  

Durant la nit, la carpa queda custodiada 
pels gossos de la finca, que llepen amb delit la 
llauna de tonyina que he deixat fora. Bregar 
amb la por que tinc a aquestes bestioles va ser 
un altre repte afegit, que si bé la majoria aca-
ben sent inofensius, si els subornes amb un 
rosegó de pa o els esbronques a ple pulmó, mai 

pots abaixar la guàr-
dia. Surten d’arreu, 
quan menys t’ho es-
peres, a la caça de ci-
clistes o motocicletes, 

rabiüts, infatigables.
Passen els dies, i és 

fascinant experimentar 
com el cos s’adapta: a menjar 

o beure menys si cal (i en llocs 
de dubtosa salubritat), a respirar sen-

se aire, a pedalar una mica més amunt, una 
mica més enllà. El patiment es transforma en 
superació, però la fatiga s’acumula, i els pocs 

empenyent) i exercir activament la paciència. 
Les quilomètriques i serpentejants pistes de 
trocha (terra) que m’anirien portant a coronar 
cada abra (collada), on la manca d’oxigen és 
una llosa, m’obligarien a avançar a pas de tor-
tuga i a inventar-me mil i una distraccions per 
fer-ho més suportable.

Caldria adaptar-se al ritme que imposava 
l’exigència de la ruta, ser flexible i escoltar-me. 
Desconeixia com m’afectaria el soroche, el pes 
de l’equipatge, les gèlides nits d’acampada de 
fins a -18ºC, si em sentiria prou segura, o si per 
mandra o necessitat hauria de canviar de plans. 
Només tenia una premissa: calcular l’arribada 
a Cusco, punt de trobada amb la meva parella, 
que arribaria el 26 de juliol per pedalar junts 
fins a La Paz.

ENLLAÇANT LA PERÚ GREAT DIVIDE

Durant la primera jornada, Perú ja em va po-
sar a lloc, en molts aspectes. A Jesús, un gru-
pet de ciclistes em rep amb fascinació. Només 
una noia en forma part, i recordo que li brilla-
ven els ulls al veure’m. «Un dia vull viatjar 
com tu», em diu mentre em demana una auto-
foto. De sobte, m’adono que ara soc jo qui ins-
pira altres noies a atrevir-se a viatjar, i no puc 

evitar sentir-me’n orgullosa. 
M’adverteixen que no trobaré aigua 

fins al següent poble, així que sumo dos 
litres a la sobrecarregada bicicleta. La 
cosa es posa interessant... A mesura que 
guanyo altura, el camí es dreça i se’m fa 

impossible encadenar més de deu pedalades. 
La calor i el sol castiguen de valent. Amb prou 
feines puc avançar ni tan sols caminant. Lite-
ralment, m’ofego. I és que vaig pedalant cap als 
4.000 m per primer cop a la meva vida. Hauria 
de mantenir la calma i no desesperar-me amb 
les veus que em fustigaven constantment: 
«¿Vols dir que això no és massa per a tu?». 

Per fi arribo a Laimina Alta, un poblet de 
quatre cases disseminades enmig de sembrats 

La valuosa feina dels arrieros, els 
traginers de la serralada Huayhuash.

El Nevado Santa Rosa apareix després 
de superar l’Abra Raura(4.750 m). 

A dalt, un ramat  d’alpaques.

La calor i el sol castiguen de valent. Amb 
prou feines puc avançar ni tan sols caminant. 
Literalment, m’ofego. I és que vaig pedalant 

cap als 4.000 m per primer cop a la meva vida
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drets d’un extraordinari valor natural, com 
Raura, completament destruïts. Sovint, s’obren 
noves mines que no figuren als mapes. Podem 
trobar camins impracticables o d’altres contro-
lats per personal armat, que tot i que no solen 
posar objecció al pas de ciclistes estrangers, so-
vint generen moments tensos. El zenit són les 
explotacions ja esgotades, deixades de la mà de 
Déu i de l’home, i que pel camí, s’han empassat 

llacs i contaminat les aigües. Cementiris de fer-
ralla, assentaments de fantasmes, cicatrius 
obertes que ningú es molestarà en guarir. 

Fidel al meu estil, vaig ometre alguns com-
passos per afegir-ne d’altres. A Pallasca, em dies de descans que em vaig regalar a ciutats 

com Huaraz, Baños i Huancavelica, van ser 
tan gloriosos com perillosament temptadors 
d’acomodar-s’hi.

Per qui no ha sentit a parlar de la ruta, la 
definiria com una muntanya russa de dimensi-
ons colossals, que s’obre pas per la serralada 
andina, i on a la seva part central, es culminen 
gairebé cada dia passos que freguen els 5.000 
m. No es pot prendre a la lleugera: l’altitud i 

l’esforç passen factura. Cal menjar, hidratar-se, 
descansar i abrigar-se suficientment. Això sí, 
la recompensa en forma d’escenaris que et dei-
xen sense alè, supera amb escreix tot el pati-
ment per arribar-hi. Coronar cadascun dels 
abras és tan dur i emocionant, que és inevita-
ble que els ulls se’t neguin de llàgrimes en cul-
minar-los i descobrir que el vessant que s’ama-
ga rere el coll, encara és més espectacular que 
l’anterior. Testimoniar la bellesa austera de la 
puna, silenciosa, aclaparadora, enmig de la im-

mensitat de l’horitzó que se t’obre al davant, o 
acampar sota el cel més pur que hagis imagi-
nat mai, tot en la més rotunda solitud, és difí-
cilment descriptible.

Els artífexs de la ruta han aconseguit com-
pondre una melodia (quasi) perfecta, que et va 
captivant, en un crescendo, on el fil conductor 
són delicioses pistes que encadenen collades i 
valls habitades per gent amable i resilient, de 
vida senzilla i soferta, esculpits per tradicions 
ancestrals i on tant la religió com la figura 
masculina segueixen predominant.

Rere un revolt, et pot sorprendre una enor-
me i obscena llengua de gel que llisca per la 

falda d’un nevado, un ramat d’esveltes 
vicunyes afinant el seu crit d’alerta, 
un poblet de tova tret d’una peli del 
Clint Eastwood o la postal d’un llac 
cristal·lí esquitxat de flamencs. Els pa-
ratges remots s’equilibren amb el pas 
per petites viles on comprar aliments 

bàsics i, si tens sort, degustar un econòmic 
menú guisat per amabilíssimes mamitas. Tro-
barem poques i preuades ciutats, evitant al 
màxim les grans urbs.

L’única nota discordant són els passos mi-
ners. És un dany col·lateral que cal pagar. L’eco-
nomia del país se sustenta en bona part en l’ac-
tivitat minera, i gràcies a això, existeixen i es 
mantenen camins i carreteres, millorant l’enca-
ra precària comunicació terrestre del Perú. El 
peatge és dolorós, especialment en veure in-

L’espectacular reserva de Nor Yauyos 
Cochas, on trobarem passos com l’Abra 
Pumacocha (4.950 m).

Coronar cadascun dels abras és tan dur i 
emocionant, que és inevitable que els ulls se’t 

neguin de llàgrimes en culminar-los i descobrir 
que el vessant que s’amaga rere el coll, encara 

és més espectacular que l’anterior

L’icònic Machu Picchu,  
amb el Huayna Picchu al fons.
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ranxera del director em trauria de l’atzucac. 
Una furgoneta col·lectiva i un autobús de luxe 
farien la resta de camí fins a Cusco, la meva 
única opció si volia arribar a temps.
 
NAVEGANT PER L’ALTIPLÀ

Intuïa que arribats a la monotonia d’aquest ter-
reny, seria més difícil sorprendre’s amb els pai-
satges, i així va ser. Feliçment, ja tenia compa-
nyia. L’arribada de l’Òscar, després d’un emotiu 
retrobament a l’aeroport, ho faria més amè.

La ciutat de Cusco es mereixia dedicar-li 
uns dies de visita, igual que l’anhelat Machu 
Picchu, tot i la gimcana que vam haver de su-
perar per aconseguir les entrades (digne d’un 
capítol a part). Volíem seguir per la ruta de Las 
Tres Cordilleras fins al pas fronterer de Tilali, 
més desconegut i atractiu, però el maleït so-
roche es va rabejar a gust amb l’esposo i des-
prés del nostre periple a peu per la icònica 
muntanya de colors a l’Ausangate, on ens và-
rem quedar atrapats per una brutal tempesta 
de neu, llamps i trons. No era prudent continu-
ar. Ens endinsàvem a una regió sense serveis a 

desvio per visitar les Lagunas de Pusac Ccoc-
ha, reserva de vicunyes, i a Yungai, no em veia 
amb forces per culminar el mític Portachuelo, 
però m’acabo escapant per visitar la Laguna 
69, pagant un abusiu peatge per a gringos a 
l’entrar a la reserva natural.

Passat Huaraz, decideixo virar cap a la gla-
cera del Pastoruri, precedit per les singulars 
flors de Puya Raimundi, i regalar-me dues in-
oblidables nits d’acampada. Aquest trencall, 
el prenc amb l’objectiu d’arribar a Baños i ca-
minar sis dies amb autosuficiència per Huay-
huash, tot un trencaclosques logístic resolt 
amb la complicitat de la policia, que a més de 
deixar-me acampar al pati de la comissaria, 
convertit en una rústica pista de bolei, va cus-
todiar-me la bici durant la travessa. A l’aven-
tura, s’hi van sumar en Jean Marco, un guia 
de muntanya, i els seus arrieros, atents a la 
meva arribada cada tarda per oferir-me con-
versa i un mate d’anís; la Jessica i l’Elio, uns 
peruans que també anaven per lliure i que em 
van mostrar a una altra versió del país; i la 
divertida comunitat de Túpac Amaru. Si bus-
queu emocions fortes, només cal demanar-li al 
director de l’escola que us retorni a la ciutat 
amb el seu carro...

Reenganxo la PGD a Oyón, però passat Hu-
ancavelica (famosa pels seus pastissos o que-
ques) evito un últim pas. M’informen que l’ac-
cés està impracticable i em dirigeixo a Santa 
Inés. En arribar-hi, un veí m’acompanya a la 
posta de salut. L’Andrea, la infermera, a més 
d’oferir-me una llitera, vol que l’acompanyi a 
fer els domicilis pendents, invitació que no puc 
refusar (deformació professional). Passem una 
tarda d’aprenentatge mutu, que només puc 
agrair-li amb un te de canyella i clau.

Per posar un final èpic a la meva pedalada 
en solitari, tenia una promesa per complir: visi-
tar San Francisco de Pujas, el poble de la meva 
tieta. Casualment, estava molt a la vora de Vil-
cashuamán, i m’encaixava perfectament (o 
això pensava). Tot i l’emotiva acollida dels ve-
ïns i familiars, sortir del poble es convertí, per 
la meva tossuderia, en un infern en forma de 
camí inexistent, ple d’esvorancs, vegetació 
punxeguda i d’altres trampes mortals. Per a 
més inri, em van advertir que al riu s’havia vist 
un lleó de muntanya. Ja tenia el títol per aque-
lla jornada: el dia del puma. L’endemà, quan 
per fi vaig tornar a la carretera que mai hauria 
hagut d’abandonar, exhausta i esgarrinxada, 
necessitava ajuda, i de nou, a Pariabamba, la 

A dalt: L’imponent Ausangate, des de l’Abra 
Apacheta (4.900 m). A baix: Canviem de ruta i 
seguim un itinerari més amigable per arribar a Tilali 
(ruta de Las Cuatro Lagunas).
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mullant-nos sota una intensa tempesta elèctri-
ca, o parlar amb el jove policia fronterer, que 
ens explicava com van viure la convulsa situa-
ció desencadenada pel cop d’estat del desem-
bre anterior. 

I és que el país viu immers en crisis cons-
tants. La població rural, la majoritària, segueix 
oblidada i pagant-ne les mancances: de ser-
veis, d’accés a una educació i sanitat gratuïta i 
de qualitat, de comunicacions, de mobilitat i 
de productes bàsics. Els aliments, combusti-
bles i la llenya s’han encarit tant, que ja no surt 
a compte ni transportar-los a zones més aïlla-
des, i les famílies tenen autèntics problemes 
per accedir-hi. Si ho combinem amb unes no-
ves generacions que no imaginen el seu futur 
treballant la duresa dels camps, el còctel resul-
tant és una despoblació esfereïdora i històries 
personals que t’esquincen el cor. Pobles buits, 
que només pocs ancians es resisteixen a aban-
donar, incapaços d’emmotllar-se al frenesí de 
les ciutats on s’han refugiat els seus fills, fills 
que ja no tornaran o que en el pitjor dels casos, 
han perdut la vida cercant-ne una de millor. 

Amb tot aquest paisatge humà, ple de bona 
gent que somriu i ho fa fàcil malgrat tot, forja-
da per la cruesa de l’altitud i l’àrid clima hiver-
nal, anem arribant al final del viatge. Visitem 
Copacabana i la mística illa del Sol, on la lle-
genda diu que es van crear els dos primers in-
ques, fundadors de Cusco, i passem els últims 
dies pedalant la N1 fins a La Paz. 

Des que hem entrat a Bolívia, ens adonem 
que tot és una mica més precari, la brutícia 
s’amuntega als vorals de les carreteres i tam-
poc trobem allotjaments. Per contra, grans 
parròquies s’alcen a les places dels pobles més 
rellevants, i gruant una mica, resulta que els 
padres et deixen dormir a les dependències. 
Sense dutxa, però tot un luxe per evitar les gè-
lides nits, ens estem aburgesant.

Arribem a El Alto. Els dies previs d’asfalt i 
monotonia li resten èpica al moment, però veu-
re La Paz, immensa als teus peus, custodiada 
per l’imponent Illimani i els fantasiosos telefè-
rics solcant delicadament l’aire, és una imatge 
de les que queda gravada per sempre més a la 
retina. 

més de 4.600 m durant diversos dies i la seva 
salut començava a ser preocupant. 

Fem un últim intent. L’Òscar ho donava tot 
per poder avançar uns escassos quilòmetres, 
però estava esgotat. Aconseguim dormir a re-
cer, gràcies a un àngel materialitzat en forma 
de pastor d’alpaques, de nom Juan Wilca. La 
neu tornava a amenaçar en fer acte de presèn-
cia, i quan li demanem permís per acampar al 
porxo, on uns pernils de camèlid s’assecaven a 
sol i serena, ens ofereix llit i menjar. L’esposo 
passa la nit del lloro, i malgrat la pena que sen-
tim, fem el darrer ball amb els nevados com a 
teló de fons i no dubtem en desfer el camí fins 
a Checacupe. 

Descansem i replantegem l’itinerari, avan-
çarem per l’altiplà fins a la frontera, sense gua-
nyar tanta altitud ni desnivell. El pla B va resul-
tar ple d’anècdotes: conversem amb el rebatejat 

padre Miguel, un mossèn irlandès establert a 
Yanaoca, topem amb un concurs de bestiar al 
peu del volcà Pabellones, el més petit del país, 
ens emmirallem a les aigües turquesa del llac 
Langui-Layo, i passem una tarda surrealista 
amb els singulars veïns de Macarí.  

Aquí ja no podem escapar de les carreteres 
de rectes infinites i d’escàs interès, vorejant el 
Titicaca. Més que mai, les persones van donar 
sentit al viatge i ens seguien obsequiant amb 
històries per atresorar. Negociar 
amb el Sr. Nelson, l’autori-
tat de la comunitat Inca-
nan, perquè ens deixi 
acampar vora el riu, 

DADES PRÀCTIQUES

Rutes: basades en bikepacking.com i @wheelprint-
sories. 3.100 km i 65.000 m en 83 dies. 

Connectivitat: trobarem zones sense cobertura. 
La senyalització de les carreteres és suficient i la 
navegació senzilla, però convé portar GPS o telèfon 
intel·ligent i un dispositiu satel·litzable. 

Bicicleta i mecànica: recomanable una BTT amb 
suspensió frontal si volem una experiència 
confortable. Una bici cicloturista o gravel també farà 
la feina. Rodes mínim de 2.2 d’ample (trobarem 
pistes de calamina). Ruta realitzada amb una Orbea 
Alma del 2013, 26” tubeless, amb excel·lents 
resultats. Només hi ha tallers equipats a Huaraz o 
Cusco. Convé dur recanvis bàsics.

Terreny: pistes de terra majoritàriament en bon 
estat. S’acumula molt desnivell, cal estar mínima-
ment entrenat. Més asfalt a partir de Cusco. Les 
carreteres principals solen comptar amb voral. És 
imprescindible dur llum per creuar els túnels del 
Cañón del Pato.

Logística: l’aigua i el menjar són accessibles, 
informeu-vos als pobles per ajustar provisions. 
Moure’s amb transport rodat també és fàcil. Trobarem 
cotxes, ranxeres o col·lectius que ens portin a preu 
molt econòmic. No espereu ajuda altruista, dema-
neu-la si us cal i la trobareu. Als poblets hi ha 
allotjament o indrets on podem plantar la tenda, al 
mig de la plaça si cal. La simplicitat en la planifica-
ció la fa una bona ruta per a debutants. Cal dur un 
fogonet multifuel o d’alcohol (no trobarem cartutxos 
de gas), i un sistema de potabilització d’aigua.

Clima: la millor època és de juny a setembre; 
malgrat que és hivern, coincidirem amb l’estació 
seca. Cal esperar dies suaus o calorosos a cotes 
baixes (especialment al nord), però la temperatura 
cau en picat en pondre’s el sol. Les nits poden ser 
extremadament fredes. És recomanable dur un sac 
de confort de -8°C mínim. A la meitat sud, són 
freqüents les tempestes elèctriques i ens pot 
sorprendre alguna forta nevada.

Altitud:  la ruta discorre majoritàriament a 4.000 
m, arribant a superar els 5.000. Convé aclimatar-se 
bé i estar atents als símptomes del mal d’altura si 
no volem posar-nos en perill. .
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